Renacer

por Claudia I. Sánchez

...más yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula...Rosalía de Castro
(de Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pájaros, 1808)

Renazco a los misterios de la vida y sus nombres,
renazco al compartir contigo tus manos

y un manojo de tristezas,

renazco en el camino después de otro tropiezo
con sólo las rodillas magulladas,
renazco cuando el perro me ladra y me persigue

y al final no me muerde,

renazco con mis lágrimas volantes

que sin limpiaparabrisas emborronan paisajes

a los que luego ponen nitidez y arcoíris,
renazco cuando vuelves

aunque traigas los síntomas de pólenes sin nombre.

Y no sé cómo renazco con frecuencia
tal vez por tener en mi boli aún:

un hilillo de tinta de poesía.

Renazco al quedar encantada con el revoloteo de pájaros
ajenos al progreso
y ajenos a firmar derechos de privacidad.

Sobre todo renazco entre las sombras con tu beso

ya rozando la madrugada

tu beso

resignado interrogante
algo desmemoriado
que se planta en mi cara
o se repite como un acto reflejo
como un deseo indefinido
y me lleva a la cama
silenciosa y sonámbula
desvelada y cansada
olvidada y querida.